Après plus d’un siècle passé derrière une vitrine parisienne, le crâne attribué au roi sakalava Toera a regagné Madagascar. Une cérémonie de restitution, en août 2025, a marqué ce retour attendu depuis des générations. Mais derrière la solennité du geste diplomatique, c’est toute l’histoire d’une résistance, d’une décapitation et d’un exil forcé qui resurgit.

Le 26 août, au ministère français de la Culture, trois crânes ont été solennellement remis à une délégation malgache. Parmi eux, celui identifié comme étant celui de Toera, roi du Menabe, décapité après le massacre d’Ambiky en 1897.

Après un accueil national à Antananarivo, les reliques ont pris la route de l’Ouest, vers le Menabe, terre de leurs ancêtres. Plus qu’un simple crâne, le mot sakalava « kabeso » désigne le siège de l’ancestralité, le lieu où réside la dignité d’un lignage.

« Pour les Sakalava et les Malgaches en général, ce retour a valeur de réparation. Nous parlons ici d’un roi qui a refusé la soumission », rappelle Mahefa Razafimahazo, doctorant en histoire à l’Université d’Antananarivo. Si les autres souverains qui avaient déjà déposé les armes face aux Français, Toera a tenté de maintenir la souveraineté du Menabe. « Son exécution brutale et la profanation de son corps avaient pour but de briser la chaîne ancestrale, d’atteindre le cœur même de l’autorité sakalava », raconte l’historien.

À la fin du XIXᵉ siècle, le Menabe est l’un des derniers royaumes à résister à la conquête coloniale. Toera rassemble ses hommes, armés de sagaies, de fusils anciens et d’une connaissance intime du terrain. La nuit du 29 au 30 août 1897, les troupes françaises encerclent le village. « Les combats tournent au massacre. Les chiffres ne sont pas précis, mais certaines sources mentionnent qu’il y avait eu plusieurs milliers de morts. Une vraie hécatombe », narre Mahefa Razafimahazo. Toera est capturé, décapité, et sa tête emportée comme trophée, aux côtés de celles de deux de ses compagnons d’armes.

Pour les troupes françaises, cette violence n’était pas seulement militaire, mais également elle était symbolique. Frapper un roi, disperser ses restes, c’était exercer une terreur psychologique. « Les Français avaient compris que la tête d’un souverain représentait bien plus qu’un fragment d’os. Pour les Sakalava, elle concentrait l’essence de l’autorité, du pouvoir, de la continuité », explique encore Mahefa Razafimahazo. En exposant ces crânes en Europe, on réduisait à l’état d’objets ce qui, pour les communautés malgaches, demeurait des ancêtres.

Le rapatriement de ces reliques a donc plusieurs dimensions. Juridique d’abord, car il s’agit d’une des premières applications de la loi française de 2023 sur la restitution de restes humains. Muséale ensuite : il oblige les institutions à interroger la provenance violente de certaines collections. « Mais par-dessus tout, c’es profondément culturelle et politique. Il permet aux Sakalava de réinscrire Toera et ses guerriers dans leurs itinéraires rituels, notamment lors du Fitampoha, cérémonie ancestrale où l’on honore les reliques royales », souligne le doctorant en histroire.

Le mot-clef est « symbolique », car il faut quand-même comprendre que l’ADN, trop dégradé, n’a pas permis de confirmation absolue. Aucune identification scientifique n’a pu être effectuée. Mais pour les communautés concernées, notamment les Sakalave du Menabe, l’essentiel est ailleurs. Le faisceau d’indices historiques, les archives, les traditions orales et désormais les gestes rituels suffisent à rétablir une vérité. « La science et la mémoire n’ont pas toujours les mêmes outils », résume Mahefa Razafimahazo, avant d’ajouter « Mais leur rencontre, dans ce cas, permet de redonner aux morts la place qu’on leur avait confisquée. »

Et c’est peut-être là que réside l’essentiel : au-delà du crâne rendu, c’est une histoire rendue, une dignité retrouvée. Le kabeso de Toera, exhibé jadis comme trophée, revient désormais comme témoin d’une résistance. Comme si, cent vingt-huit ans plus tard, sa tête retrouvait enfin sa voix.

Solofo Ranaivo