À Ambatolampy, le baby-foot n’est pas qu’un jeu de café ou de coin de rue. C’est un métier. Mieux : une histoire de famille, de bois, de patience et de gestes transmis sans manuels, mais avec le temps. Dans l’atelier Ideal NL Pro, le bruit des marteaux accompagne le quotidien de plusieurs foyers qui vivent, littéralement, du baby-foot.
Dans une cour discrète, entre copeaux et pots de peinture, Naly Ravalitera travaille entouré des siens. Ici, on fabrique des tables de baby-foot comme d’autres fabriquent des meubles ou des marmites. « Tout petits, on aidait déjà nos parents. On tenait les planches, on regardait. Plus tard, continuer s’est imposé naturellement », raconte-t-il. Le métier s’apprend sur le tas, à force d’observer, de rater parfois, puis de recommencer. Tout commence par le bois. Le pin, longtemps utilisé, devient rare. Il faut désormais aller le chercher plus loin, du côté d’Ambohimandroso ou d’Antsirabe. À défaut, le palissandre ou l’eucalyptus prennent le relais, à condition d’être bien séchés. « Si le bois travaille après, tout est fichu », glisse Naly. Les planches sont ensuite rabotées, assemblées à la main, renforcées avec du mastic et de la fibre, puis peintes pour obtenir une surface lisse, résistante aux parties acharnées.
L’atelier fonctionne comme une petite ruche. Neuf membres de la famille y travaillent en permanence, rejoints par d’autres ouvriers lors des grosses commandes. Les baby-foot partent vers Antananarivo, les provinces, et parfois au-delà des frontières, notamment aux Comores. En période de fêtes, jusqu’à quatre tables peuvent sortir de l’atelier chaque semaine. Les dimensions restent standards – environ 1,40 m sur 76 cm pour 75 kilos – mais tout le reste se personnalise. « Couleurs, figurines, monnayeur… chaque client a sa demande », explique Naly.
Les prix varient entre 650 000 et 920 000 ariary, selon les finitions. Un revenu qui fait vivre plusieurs familles, malgré les défis. La saison des pluies ralentit le séchage, les matériaux fluctuent, l’export complique parfois les délais. « Ce n’est pas un métier facile, mais il est stable. Tant qu’il y aura des gens pour jouer, il y aura du travail », sourit-il. À Ambatolampy, le baby-foot dépasse le simple loisir. Il rassemble, il circule, il dure. Et surtout, il prouve qu’un savoir-faire local peut devenir une économie vivante, transmise de génération en génération, sans perdre son âme.
Lucas Rahajaniaina
Facebook: Atelier Ideal NL Pro
Tél : 033 76 962 32
L’Ultra Trail des Hauts Plateaux (UTOP) fera son grand retour du 1ᵉʳ au 3 mai 2026 pour une 17ᵉ édition qui s’annonce particulièrement dense. Après av...
Les lieux restent presque immuables. On y retrouve les mêmes pièces, des fois un peu usagées, des fois rafraîchies à la hâte. Les mêmes scènes, les mêmes rues, les mêmes places, les mêmes studios improvisés, les mêmes cafés où l’on refait le monde jusqu’à la dernière goutte de café noir. Le décor est planté. Et chaque année, on y rajoute des histoires. Une nouvelle année sans bruit. C’est le cas de 2026. Elle ne prétend pas bouleverser l’ordre établi. Elle n’a pas pour ambition de repeindre en entier le décor. Elle applique juste une nouvelle couche sur une fresque déjà bien fournie. Une couche de plus, ni la première ni la dernière. Et c’est très bien ainsi. La culture, après tout, ce n’est pas un feu d’artifice annuel. C’est une accumulation. Un empilement de récits, de gestes, de tentatives fragiles ou lumineuses.On imagine souvent cela : le même théâtre, la même cour d’école transformée en espace de spectacle, la même salle municipale qui sent le bois et la poussière. Et pourtant, chaque année, on y a perçu autre chose. Une oreille différente. Une nouvelle boule de rage. Un espoir plus petit, plus discret. Le lieu n’a pas changé mais l’histoire oui. Et tout dépend de cela. Alors, 2026 ne sera pas une page blanche. Elle inscrira une ligne de plus. Elle aura ses marges griffonnées, ses ratures, ses fulgurances. Certains artistes iront jouer aux mêmes endroits, mais avec d’autres choses à dire. Car on raconte jamais deux fois la même histoire, même quand on croit se répéter. Et puis, c’est plutôt rassurant. De savoir que les lieux tiennent bon. Qu’ils attendent. Qu’ils encaissent le passage du temps alors que nous, on continue à raconter, à chanter, à jouer, parfois même à douter. Le décor est encore là. Les histoires changent. Lentement mais surement, c’est comme cela que se construit le grand récit culturel malgache.
African Series Of Poker
African Series Of Poker, en décembre à l’Hôtel Carlton à Anosy
