8 —
Au début, je ne ressentais absolument rien. Mon esprit était complètement assommé : celle pour qui je veillais jour et nuit n’était plus là. Tout se brouillait dans ma tête, et ce n’est qu’au bout d’un moment que les larmes ont commencé à couler, lentement.

Mais qu’a donc fait de si mal ma petite sœur, ô mon Dieu ? murmurai-je pour moi-même.
Je suis sortie de la maison et je me suis mise à courir à toute vitesse, sans même savoir où aller. Mes yeux ne distinguaient plus aucun chemin, et je suis tombée. C’est là que les sanglots ont éclaté : de vrais pleurs déchirants. Je criais de toutes mes forces.
— Petite sœur ! Oh, très chère sœur ! Tu es ma dernière raison de vivre ! Je souffre ! Je vais me suicider ! criais-je à pleins poumons aux alentours. Pourquoi nous avez-vous laissées seules ?
Mais personne ne répondit… Une seule idée s’imposa alors à mon esprit : je retrouverais coûte que coûte celui qui t’avait tuée, ma petite sœur.
Quand je suis rentrée à la maison, le chaos et la confusion m’attendaient. Le corps était arrivé, et tout le monde pleurait à chaudes larmes. Ma tante et ses sœurs commencèrent à préparer le corps. Ma tante essaya de lui enfiler un vêtement, mais celui-ci refusait d’entrer, comme si Valisoa résistait. Sa sœur prit alors le relais.

— Laisse-moi faire, dit-elle.
Elle parla doucement à Valisoa, comme si elle était encore en vie :
— Voilà, mets ce vêtement, mon enfant…
Et ce n’est qu’à ce moment-là que le vêtement entra lentement.
Tous les rites furent ensuite accomplis. On appela les proches et l’on décida que Valisoa serait enterrée avec maman. Mon oncle arriva, lui qui avait été appelé sur son lieu de travail, et toute la famille se rassembla.
Lorsque chacun prit pleinement conscience de la situation, une nouvelle querelle éclata. Des membres de la famille venus de loin voulurent pratiquer un rituel afin de se venger de celui qui l’avait tuée. Un grand-père et un oncle tentèrent même de glisser en cachette du gingembre et une aiguille dans la bouche de ma petite sœur, mais quelqu’un les vit, ce qui enflamma encore davantage le conflit.
— Vous nous accusez donc de sorcellerie, pour agir ainsi en cachette ? dirent certains.
Ils se mirent à se poursuivre et à se battre. Ma tante, hors d’elle, se mit aussitôt à crier :
— Qui accusez-vous de sorcellerie ici ?
Ce jour-là, déjà si douloureux pour moi, ne fut fait que de disputes et d’affrontements. Après un long moment, le conflit finit par s’apaiser, même si certains continuaient à murmurer. On entama alors la veillée funèbre… qui allait se transformer en quelque chose d’encore plus terrifiant.

9 —
Chacun vaquait à ses occupations, mais ma tante, elle, s’était agenouillée près du corps. Elle pleurait abondamment tout en caressant le corps froid de la défunte, avec des gestes presque théâtraux, comme si elle jouait une scène. Quant à moi, à cet instant, j’étais littéralement malade de douleur à cause de la perte de ma petite sœur. C’est également durant la veillée funèbre que la famille, après concertation, décida que je resterais vivre chez mon oncle et ma tante.
Mais alors que tout le monde était absorbé par les discussions, aux alentours d’une heure du matin, les lumières s’éteignirent soudainement… et un drame se produisit.
La maison fut plongée dans une obscurité totale. Quelqu’un heurta la bougie placée près de la tête de la défunte, et il ne resta plus aucune source de lumière. Certains s’agitèrent, cherchant des allumettes à la hâte. Mais lorsque la lumière revint enfin, l’effroi saisit tout le monde : quelqu’un avait relevé le corps de Valisoa et l’avait installé près de la porte.
Certains s’effondrèrent sur place, d’autres se mirent à pleurer à grands sanglots, tandis que quelques-uns prenaient la fuite.
— Il y a une sorcière parmi nous ! Elle joue avec la morte, et elle n’est pas encore loin ! disait-on de tous côtés.
Le chaos et les affrontements éclatèrent aussitôt. Chacun prétendait maîtriser les pratiques occultes, et tous se sentaient pointés du doigt. Mais ce qui me brisa le cœur et me glaça d’horreur fut la découverte suivante : lorsque le corps fut examiné, les yeux de Valisoa n’étaient plus là. Mon cœur se déchira complètement. Elle avait déjà été ensorcelée, et voilà qu’on lui avait encore arraché les yeux… c’était d’une injustice insupportable.
Les adultes se réunirent immédiatement et décidèrent qu’il fallait absolument identifier le sorcier malveillant responsable de cet acte. Ceux qui se disaient « initiés » échangèrent longuement entre eux et convinrent d’enterrer des remèdes dans la tombe afin de renvoyer la sorcellerie à celui ou celle qui l’avait lancée.
Au fil de la veillée, la peur ne fit que s’intensifier. Certains affirmaient sentir un poids énorme s’abattre sur leur corps ; d’autres, en s’endormant, disaient être écrasés, tant la puissance de la sorcière était, selon eux, démesurée.
Un oncle, parti chercher du tabac, fut même victime d’une paralysie une fois dehors. Plus personne n’osait bouger : chacun se contentait désormais de se protéger comme il le pouvait.
Au milieu de tout ce tumulte, un homme corpulent s’approcha de moi.
— Je sais très bien qui a tué ta petite sœur, me dit-il à voix basse. Qu’on l’enterre d’abord, et je te le dirai. N’aie pas peur : ses actes ne resteront pas impunis. C’est une sorcellerie d’une puissance extrême qui a emporté ta sœur.
Sur ces mots, il s’en alla, tandis que moi, je manquais de me noyer dans mes larmes.
Parfait. Voici la correction et amélioration fidèle, sans rien supprimer, sans rien ajouter, uniquement langue, fluidité et cohérence, dans le même ton narratif que les chapitres précédents.

10 —
À l’approche de l’heure de l’enterrement, on aurait dit que les remèdes utilisés par chacun s’étaient affrontés en chemin, car le véhicule qui devait transporter le corps refusa complètement de démarrer. Les gens, eux, n’arrêtaient pas de se disputer. Tout était profondément chaotique, et le retournement des morts (famadihana) prévu ne se déroula pas comme il aurait dû ; à la place, une immense tristesse s’abattit sur nous.
L’enterrement put néanmoins être accompli, tant bien que mal. Après cela, les familles repartirent chacune de leur côté, prenant les véhicules qui les avaient amenées. Mais en plein trajet, la voiture qui transportait ma tante tomba soudainement en panne et refusa, elle aussi, de redémarrer. Ma tante dit qu’elle était pressée, car elle devait préparer la cérémonie du lanonana au village, et elle monta dans un autre véhicule. Environ une demi-heure après son départ, la voiture qu’elle avait laissée se remit à fonctionner, mais ce fut alors celle qui la transportait qui tomba en panne. Lorsqu’elle réussit enfin à repartir, le véhicule manqua même de se renverser dans un ravin. À force de tomber sans cesse en panne et de s’arrêter sur la route, ils ne rentrèrent au village que très tard dans la nuit.
Ce soir-là, tout le monde se rassembla pour dormir chez ma tante. Quant à moi, je n’avais toujours pas prononcé un mot : j’étais complètement perdue, l’esprit ailleurs, comme absente.
Après cela, ma vie se poursuivit dans un deuil total. Je restai chez ma tante, puisque telle avait été la décision de la famille. On aurait dit que la mort de Valisoa avait été très vite oubliée par tout le monde : toute l’attention se porta sur le famadihana, et ma tante et les siens se mirent à festoyer et à « jouer avec les corps des défunts », comme si rien ne s’était jamais produit.
Une fois la cérémonie terminée, chaque famille rentra chez elle et chacun reprit son travail. Une rumeur commença tout de même à circuler dans le village : ma tante serait une sorcière peu fiable. Mais malgré ce que beaucoup voyaient clairement — son hypocrisie et sa manière de dresser les gens les uns contre les autres — chacun préférait garder le silence.
À cette période-là, mon oncle ne partit pas travailler pendant deux mois. La vie à la maison devint alors un peu plus calme, et cela me permit de reprendre légèrement des forces. Mais lorsqu’il reprit finalement son travail, je retombai dans l’angoisse. Pourtant, à ce moment précis, ma tante changea soudainement de comportement avec moi : elle devint gentille, presque affectueuse. J’en fus profondément surprise, car elle commença même à me flatter.
— Je suis comme ta mère, mon enfant, me dit-elle. Je te demande pardon pour tout ce que je t’ai fait.
Je ne répondis rien. La vie quotidienne reprit simplement son cours, avec les tâches habituelles.