Depuis 1958, un orphelinat discret du quartier d'Ampitatafika accueille, élève et propulse des enfants que la vie a mis à la marge. Plus de 300 sont passés entre ces murs. Certains pilotent aujourd'hui des carrières de mécaniciens aéronautiques ou de géotechniciens. L'histoire continue — à quarante enfants près.
Il y a des maisons qui ressemblent à des maisons. Et puis il y a Akany Fialofana Tangaina — AKAFITA pour les intimes — qui ressemble, elle, à autre chose. À une promesse tenue depuis soixante-sept ans. Fondé en 1958, le foyer a traversé les régimes, les crises, les grandes sécheresses de générosité qui frappent périodiquement le secteur associatif. Il est toujours là. Quarante enfants y vivent aujourd'hui, venus pour la plupart de la périphérie de Tanà, certains de plus loin — Soavinandriana, Ambatomanga —, tous réunis dans ce que la directrice, Randrianaivoarivelo Beby Hasina, appelle sans fausse pudeur « une famille ». « Notre mission, c'est de bombarder les enfants d'amour pour soigner leurs cœurs et booster leur avenir. On est plus qu'une équipe : on est leur papa, leur maman, leurs tontons et leurs taties », lance-t-elle.
Derrière la chaleur, une mécanique rodée. AKAFITA ne prend pas les enfants au hasard. Une enquête sociale approfondie précède chaque admission, pour s'assurer que le besoin est réel. La prise en charge commence à cinq ans — âge de l'entrée en scolarisation — et ne va pas au-delà de dix ans. « Passé cet âge, nous ne pouvons plus les intégrer », précise la direction. C'est une philosophie, autant qu'une contrainte : accompagner l'enfant au plus tôt, pour peser sur tout le reste.
Le modèle économique, lui, tient du funambulisme. Quinze millions d'ariary par mois pour couvrir scolarité, charges fixes et quotidien — soit 375 000 ariary par enfant. Pour boucler ce budget, AKAFITA s'appuie sur un savant équilibre : dons de fondations, soutien de la paroisse FJKM, parrainages — dix enfants actuellement parrainés, dont sept par des étrangers à hauteur de 65 euros mensuels. Les cinq pour cent restants viennent des activités propres du centre : petit commerce artisanal, gestion d'un parking. Rien n'est laissé au hasard, tout est compté. Les 300 anciens, eux, n'ont pas oublié d'où ils viennent. « Nos anciens assurent grave », dit fièrement la directrice. Il y a dans cette phrase toute la fierté discrète de ceux qui savent ce qu'une seconde chance peut produire quand elle est bien accompagnée. Reste un chantier : agrandir. L'extension de la capacité d'accueil est estimée à 800 millions d'ariary. Un projet morcelé par étapes, en quête de partenaires. Chaque brique supplémentaire, c'est une porte ouverte de plus. Et dehors, des enfants qui attendent encore.
Tatiana Randriamanjakasoa
Les moteurs ronronnent, les lumières s'allument et un dragon chinois entre dans la danse. Dans la soirée du vendredi 6 novembre, Galaxy Village, à And...
Le début de l’année appartient aux grandes promesses. Novembre appartient aux comptes. En janvier, on avait douze mois devant soi, ce qui s’apparente à une invitation naturelle à remettre à demain ce qu’on pourrait faire aujourd’hui.
Mais quand vient novembre, il n’en reste que deux. Et soudain, tout ce qui dormait tranquillement dans un tiroir se réveille en mode panique. Le dossier « à finaliser plus tard » est devenu urgent hier. Le rendez-vous qu’on devait prendre « quand on aura le temps » doit absolument avoir lieu cette semaine, les « on verra » se sont métamorphosés en « il faut absolument le faire avant décembre ». Et là, les agendas débordent, les entreprises accélèrent, tout comme les particuliers. Tout le monde veut accomplir en quelques semaines ce qu’il n’a pas trouvé le temps de faire en dix mois. Novembre, c’est cette deuxième rentrée que personne n’avait inscrite au calendrier, mais que tout le monde subit.
Et comme si ce rythme effréné ne suffisait pas, la nature décide d’ajouter sa propre contribution au tableau. La pluie revient pile au moment où tout le monde veut passer la cinquième. Les routes se transforment en pistes de patience, les embouteillages s’étirent jusqu’à l’absurde, chaque trajet devient une petite aventure dont l’heure d’arrivée reste à définir. La ville se remet à courir pendant que le ciel, lui, dispense ses conseils de prudence à grand renfort d’averses. C’est ça, novembre dans toute sa générosité. Une course contre la montre jouée sur un terrain détrempé, dans une ville qui semble avoir oublié quelque part le manuel du bon fonctionnement. On voudrait boucler l’année en beauté, rattraper les retards, honorer les engagements et arriver en décembre l’esprit tranquille. Le calendrier, lui, n’a jamais été du genre à attendre. Les grandes résolutions naissent en janvier. En novembre, on découvre lesquelles ont survécu.
Salon de l'auto 2026
Salon de l'auto 2026 au CCI Ivato
