Ils font rêver les promeneurs d’octobre, mais leur histoire sent la poudre et la cendre. Les jacarandas, ces arbres de carte postale, sont aussi les témoins d’un effacement méthodique de la mémoire royale malgache.
Chantés par Lolo sy ny Tariny dans leur tube Zakarandà, les jacarandas semblent incarner la douceur d’Antananarivo. Chaque octobre, leur floraison mauve transforme la capitale en carte postale vivante. Mais derrière cette beauté se cache une autre histoire — plus sombre, plus politique — celle d’une nature instrumentalisée pour réécrire la ville et effacer une mémoire royale. « Le jacaranda, c’est un arbre magnifique, mais il raconte aussi la colonisation », résume Hajanirina Rakotomalala, doctorant en histoire à l’Université d’Antananarivo. Ses recherches sur l’urbanisme et l’habitat à Madagascar lèvent le voile sur cette entreprise d’“embellissement” qui, sous des airs d’esthétique, participait à une domination symbolique.
Introduit entre 1937 et 1938 par Edmond François, ingénieur en chef de l’agriculture coloniale, le jacaranda vient d’Amérique du Sud. Il faisait partie de ces « échanges inter-empires » où l’on faisait voyager plantes, semences et espèces pour servir l’idéologie du progrès colonial. À l’inverse du cacao ou du café, testés pour leur rendement, le jacaranda n’avait aucune valeur économique. Son rôle ? Décorer. Embellir la capitale. Faire d’Antananarivo une vitrine moderne, aux accents européens. Les premiers arbres furent plantés autour du lac Anosy et dans les jardins publics, sous la direction du service d’architecture et des jardins. « L’idée était de reproduire un cadre familier pour les colons : des allées fleuries, des cités-jardins, un urbanisme ordonné. Les jacarandas donnaient à la ville un visage “civilisé”, au sens où l’entendait l’administration coloniale », explique Rakotomalala.
Mais derrière l’ornement, une stratégie plus insidieuse s’installait. Les jacarandas furent implantés à la place d’espaces liés à la royauté : Antanimbarinandriana transformé en jardin, Antaninarenina converti en square, Soanierana en caserne militaire, Mahamasina en stade, Anosy en monument aux morts pour la France. Ce réaménagement n’était pas anodin. « C’était une manière de reconfigurer la géographie symbolique de la capitale. On effaçait les repères royaux pour imposer une mémoire nouvelle », précise le chercheur. Le mouvement Mitady ny Very avait tenté d’alerter, cherchant à restaurer les repères culturels malgaches. Mais la machine coloniale était déjà en marche. « L’appropriation de ces lieux visait à effacer l’histoire royale. Quand on touche à la culture, il devient plus facile de dominer les gens, et c’est exactement ce qui s’est produit », déplore Hajanirina Rakotomalala. Aujourd’hui, les jacarandas restent des symboles ambigus. Admirés pour leur beauté, photographiés par les touristes, ils rappellent aussi une époque où la ville fut redessinée pour raconter une autre histoire que la sienne. Et sous chaque arbre mauve, il y a peut-être, encore, un peu de ce passé qui refuse de disparaître.
Mpihary Razafindrabezandrina
La cosmétique turque a trouvé son ambassadrice à Madagascar. Golden Rose Style and Beauty vient de rouvrir dans un espace repensé, plus vaste et plus...
Septembre arrive toujours trop tôt. Comme cet invité qu'on n'a pas invité mais qui sonne quand même à la porte, sourire aux lèvres, valise sous le bras — sauf que là, c'est vous qui faites les valises. Les vacances tirent leur révérence, et avec elles, ce sentiment léger et un peu fou qu'on n'arrive jamais vraiment à décrire mais qu'on reconnaît immédiatement. Ce pincement au coeur, ce vide étrange qui s'installe le dernier soir, quand les étoiles semblent plus belles que d'habitude et que le lendemain matin, il va falloir partir.Ce sentiment, vous n'êtes pas les premiers à le ressentir. Demandez à vos parents. À vos grands-parents. Ils sont tous passés par là, et certains ont même eu la chance que des artistes le mettent en musique pour eux. En 1960, Gary Geld composait « Sealed with a Kiss », cette ballade douce-amère sur les amours estivales qui s'étirent jusqu'à l'automne. C. Jérôme en a fait « Le dernier baiser », et des générations entières ont pleuré discrètement dessus. Joe Dassin avec « L'été indien », Richard Anthony avec « J'entends siffler le train » — même idée, même pincement, autre mélodie. Et plus près de nous, Silo chantait « Eo am-pisarahana » avec cette façon malgache de dire les adieux qui fait mal au bon endroit. Les mots changent, la langue change, mais le sentiment reste identique depuis que les humains passent des vacances et finissent par rentrer.Alors oui, c'est normal. C'est même rassurant, quelque part. Cela dit, ne vous faites pas trop d'illusions non plus. On se promet des choses, le dernier soir — on se dit qu'on se retrouvera l'année prochaine, au même endroit, avec les mêmes gens. Mais l'école — le temps, je plaisante à moitié — peut tout changer. L'autre aura-t-il toujours le même regard ? Les parents choisiront-ils encore cette destination l'été prochain ou décideront-ils soudainement que la montagne, c'est très bien aussi ? Questions sans réponses, réponses sans garantie. Heureusement, vous avez ce que vos aïeux n'avaient pas — les réseaux sociaux, les messages vocaux, les stories et les appels vidéo à minuit. La distance est moins cruelle qu'avant. Le coeur lourd, lui, reste le même. Bonne rentrée quand même.
Jazz@Tohatohabato
15e édition du festival Jazz@Tohatohabato, à Antananarivo du 5 au 9 août dernier
© Jazz@Tohatohabato
