Dans un atelier d'Andohatapenaka, un homme passe ses journées à faire entrer le monde dans une bouteille. Pas n'importe quel monde — le sien. Celui des maisons sur pilotis, des zébus, des charrettes et des voiliers qui ponctuent le paysage malgache depuis toujours.
Tout commence avec un père. En 1977, alors que la plupart des artisans de la capitale travaillent le raphia ou la pierre, le père de Randria Rivo Lala s'attelle à quelque chose de plus singulier : faire entrer des scènes entières de la vie malgache à l'intérieur de bouteilles en verre. Un geste de patience infinie, presque monastique. « Cela m'a toujours fasciné. J'ai repris l'art plus tard », confie Randria Rivo. Il ne dit pas quand exactement — comme si la transmission s'était faite naturellement, sans date précise, par osmose.
Aujourd'hui, dans son atelier, la magie opère toujours. Chaque bouteille est un microcosme : maisons malgaches d'Antananarivo, villages ruraux du bout du pays, cases côtières avec leurs couleurs délavées, bateaux à voile suspendus dans le verre comme figés entre deux vents. Les figurines sont habillées de tissu, coiffées de chapeaux minuscules, accessoirisées avec une précision qui tient du vertige. Le bois pour les personnages et les zébus, le tissu pour les vêtements — rien n'est laissé au hasard, tout est pensé à l'échelle de ce monde parallèle.
Le processus lui-même a quelque chose d'hypnotique. « Il me faut moins d'une journée pour réaliser la décoration, mais l'insérer dans la bouteille demande une minutie extrême. Chaque pince, chaque outil est conçu pour s'adapter parfaitement avant la peinture finale », dit Randria Rivo, tout en réalisant la miniature d’un pousse-pousse d’Antsirabe. On pense aux bateaux en bouteille des marins bretons du XIXe siècle — même logique, même folie douce, même rapport obsessionnel à l'espace contraint.
Le résultat est toujours saisissant. La forme carrée des bouteilles les rend adaptables à tous les intérieurs — salon, bureau, chambre d'hôtel. Les particuliers constituent l'essentiel de la clientèle, mais certains établissements hôteliers commandent ces œuvres pour habiller leurs espaces d'une touche malgache authentique. Les prix démarrent autour de 17 000 ariary, selon la complexité du modèle. Pour ce que c'est — un monde entier tenu dans du verre — c'est presque donné.
L'ambition de Randria Rivo dépasse son atelier. Il veut ouvrir une boutique, faire connaître cet art à l'international, lui donner la visibilité qu'il mérite. « Nous voulons que nos œuvres soient reconnues et admirées partout, à Madagascar comme à l'étranger », souligne-t-il. Une phrase qu’il répète à chaque fois qu’il finit une bouteille.
Lucas Rahajaniaina
Contact : 034 31 595 96
Photos fournies par Randria Rivo Lala
Nirina Poiron, co-fondatrice de ViD'EO — plateforme malgache de vente et d'achat d'articles de seconde main entre particuliers, inspirée du modèle Vin...
Ce mois d'octobre, pendant que certains débattent encore de savoir si l'IA va « prendre leur travail », des lycéens malgaches de 13 à 17 ans sont à Séoul pour le First Global Challenge, prêts à en découdre avec les meilleurs cerveaux robotiques de 190 pays. En novembre, la Team CERISE de l'Ecole Nationale Informatique de Fianarantsoa reprend l'avion pour le Robotex International, catégorie Lego Sumo 3kg open — des sumos en lego, précision utile, même si le principe reste le même que l'original japonais. Et pendant ce temps, nos geeks locaux s'attaquent à des IA from scratch, c'est-à-dire construites de zéro, sans filet, sans modèle préfabriqué. Même les mpanandro — nos astrologues traditionnels gardiens du Fanandroana depuis des siècles — ont désormais un interlocuteur numérique avec OANA, une application qui veut rendre l'astrologie malgache accessible à tous sans déposséder les maîtres du calendrier. On appellera ça la modernité avec respect des anciens. Ou de l'audace bien élevée.Mais voilà — et c'est là que le professeur en nous reprend la parole — une machine qui pense vite ne pense pas forcément juste. L'IA est un marteau formidable, à condition de ne pas s'en servir pour planter des vis. Elle assiste, amplifie, accélère — elle ne remplace pas le jugement, la nuance, ni cette petite chose qu'on appelle l'expérience. Confier son devoir, son diagnostic ou sa stratégie d'entreprise à un algorithme sans en vérifier la cohérence, c'est un peu comme demander à un GPS de choisir votre métier. Nos jeunes qui construisent leurs robots et leurs IA de zéro l'ont compris avant beaucoup d'adultes — la vraie intelligence artificielle commence par une vraie intelligence naturelle.
Salon de l'auto 2026
Salon de l'auto 2026 au CCI Ivato
