Enflammer le dancefloor de l’Hôtel de l’Avenue à Analakely, la nuit tombée : c’est leur travail. Ces quatre jeunes filles – toutes à la vingtaine – égayent ce club à partir de 21 heures les jours de semaine et 22 heures le week-end, pour ne rentrer qu’au petit matin. La nuit, elles tiennent la scène et la ligne.
Costume très léger, déhanchement bien millimétré ne laissant pas les yeux des clients indifférents. Dans le brouillard scénique, lumière stroboscopique légèrement tamisée, elles reproduisent des pas de danse qui ne relèvent nullement de l’improvisation. « Il n’y a pas de place pour ça dans notre métier. Tout est bien préparé en groupe, quel que soit le rythme proposé par le D.J. », dévoile Keiza. Et c’est vrai : de l’électro au kilalaky, de l’afro au dihy gasy et même de la danse de salon ou du tango argentin, les demoiselles sont éclectiques. « Notre présence sur cette piste a pour but d’inciter les clients à se mettre à l’aise, se lever et danser », explique Nehemia. Josia, Anja et Paulina – autres membres de la bande – acquiescent.
Pour ces oiseaux de nuit, gagner son steak grâce à la danse est comme joindre l’utile à l’agréable. « Il s’agit d’une passion pour nous toutes, depuis nos tendres enfances », laisse entendre Anja. Et ça paie relativement bien – surtout avec les pourboires – pour des jeunes adultes comme elles. « Des filles avaient entrepris ce travail avant nous, et d’autres viendront emboîter nos pas. Mon seul message est de respecter ce métier. Respectez-vous, pour la pérennité de ce travail », lance Keiza en grande sœur. Grâce à leur sérieux, Go Go Dancer est fréquemment appelée à danser dans des événements, à assurer le poste d’hôtesses. Leurs silhouettes, un des critères de recrutement pour être danseuse de nuit, y sont aussi pour quelque chose.
Danser la nuit, ça pourrait sembler facile. Paulina confie le contraire. « Souriantes et accueillantes envers les clients de la maison, nous faisons face parfois à des esprits bornés qui nous prennent pour des filles de joie et se permettent de nous harceler, jusqu’à faire des attouchements sexuels », regrette-t-elle. Les déhanchements gracieux et les mouvements ondoyants, parfois suggestifs, rendent certains fous. Heureusement, une convention a été établie avec l’Hôtel de l’Avenue : pas de photos, ni de contact physique. Sinon, les videurs jetteront les concernés dehors. « Nous sommes danseuses. Rien de plus. Malheureusement, même certains de nos proches ne comprennent pas ça », regrettent-elles. La seule chose qu’elles aspirent à faire est de danser sans se vendre, briller sans s’éteindre
Rova Andriantsileferintsoa
À l'heure où les écrans débordent de couleurs saturées et d'images consommées en quelques secondes, Pierrot Men rappelle qu'une photographie peut enco...
Le 12 août, on célèbre la Journée mondiale de la jeunesse. À Madagascar, cette journée a de quoi occuper un stade entier — les moins de 25 ans représentent plus de 60% de la population. Autrement dit, les jeunes ne sont pas l'avenir de Madagascar. Ils sont déjà le présent, et ils ont l'air pressés. Dans l'entrepreneuriat, ils sont de plus en plus nombreux à se lancer, à créer, à risquer — souvent sans filet, souvent sans aide, mais toujours avec cette énergie un peu folle qui fait qu'on se demande s'ils dorment vraiment la nuit. En culture, les nouvelles sont encore meilleures. Aina Rasamoelina vient de décrocher le Prix RFI Instrumental Afrique. Miangaly Elia rafle le Prix Paritana 2026. Madagascar rayonne, et ce sont des mains jeunes qui tiennent la torche. Alors oui, on pourrait s'arrêter là, applaudir et rentrer chez soi satisfait. Mais ce serait passer à côté d'une chose essentielle. La fougue, ça brûle fort — et parfois, ça brûle vite. Une flamme sans direction peut éclairer autant qu'elle peut consumer. C'est là que les aînés entrent en scène — pas pour reprendre le gouvernail, mais pour montrer où sont les récifs. Les jeunes ont la force, les vieux ont l'expérience, comme on dit. Ce n'est pas un combat de générations — c'est une question d'équipage. Partagez vos réussites, mais aussi vos échecs. Surtout vos échecs, d'ailleurs — ils enseignent mieux que n'importe quel manuel. À Madagascar, la barque avance. Il faut juste s'assurer que tout le monde rame dans le même sens.
Sookany Trophy
Sookany Trophy, du 17 au 19 juillet à Antsiranana
