Par Laurence Ink

Ils l’avaient annoncé pour quatre heures du matin. Ce n’était ni le premier, ni certainement le dernier. Mais malgré tout, elle ne s’y habituait pas. Le ciel s’était couvert dès l’après-midi de noirs nuages, avec quelques éclaircies au milieu, comme des trous dans une vieille couverture militaire. Le vent avait commencé dans la nuit, ce grondement pareil à la mer, par vagues, qui tapait contre les murs, violemment, comme des coups de boutoirs, et faisait trembler les tôles du toit. Incapable de dormir, elle était demeurée les yeux ouverts dans le noir, écoutant la respiration de la dernière de ses filles qui partageait toujours son lit. Attendre. Il n’y avait rien d’autre à faire, espérer que, cette fois-ci encore, cela passerait à côté.

Par Laurence Ink

Il ne connaissait que le Sud. Connaître, c’est-à-dire aimer, se sentir lié à ce pays comme peut l’être la liane de vanille à son support. De Madagascar, il n’avait pris l’habitude que du Sud, le pays dit « des épines » qui lui avait pénétré dans les chairs, comme celles du Crucifié.

Par Laurence Ink

Ils étaient tous réunis dans le salon de Michel. Frédéric, Jules, Rose… Et Vera, la seule apparentée, mais elle était l’âme de Christian, et comme leur soeur à eux tous. Michel était assis dans le grand fauteuil, dos à la fenêtre. L’ombre estompait son visage dans le contre-jour, mais laissait voir ses tempes déjà grises. À côté de lui, à droite, Vera, puis dans le canapé, Frédéric et Rose, et Jules, qui avait tenu à s’asseoir sur la chaise africaine.

Par Laurence Ink

Nous sommes début novembre et ici, à Morondava, il fait déjà chaud. L’aéroport est étouffant, même en hiver. Sans doute les baies vitrées et cette lumière aveuglante sur le tarmac. En France, il paraît que l’aéroport est si grand qu’il y a des kilomètres de couloirs vitrés, des dizaines d’escaliers roulants. Ici, on sort dans l’air qui tremble au-dessus de la piste pour rentrer dans la salle des bagages, et la sueur vous dégouline sous les aisselles.